第65章：工牌上的照片

    第65章：工牌上的照片(第1/2页)
    林阳在物流园干到第三个月的时候，老马给他涨了工资。一天一百八涨到两百，不多，但够用了。老马说，你干活实在，不偷懒，不像有些人，一有机会就躲厕所里玩手机。林阳说谢谢马哥。老马说你叫我老马就行，叫马哥生分。林阳笑了笑，真的开始叫老马了。老马五十好几，头发掉了大半，肚子圆滚滚的，走路快了都喘。但他每天第一个到，最后一个走，货单核了一遍还要核第二遍，不放心。
    仓库里的钢材一捆一捆码得整整齐齐，标签朝外，批次清晰。老马说这是林阳的功劳，以前乱得很，找一捆货要翻半天。林阳说我只是喜欢整齐。老马说喜欢整齐也是一种本事。
    中午食堂吃饭。土豆烧肉、炒青菜、紫菜蛋花汤。林阳端着餐盘在角落里坐下，对面来了一个人，新来的，二十出头，姓刘。小刘第一天上班，谁也不认识，看到林阳穿着工装就坐过来了。
    “老哥，这食堂什么菜好吃？”
    “土豆烧肉。肉不多，但味道还行。”
    小刘打了一份土豆烧肉，吃了一口，眼睛亮了。“还真不错。老哥，你在这干多久了？”
    “三个月。”
    “那也算老员工了。以后多关照。”
    林阳没接话，低头吃饭。小刘是个话痨，从食堂聊到仓库，从仓库聊到宿舍，从宿舍聊到他女朋友。他说他女朋友在老家，想让他回去，但他想在大城市闯一闯。
    “老哥，你有老婆吗？”
    “有。”
    “有孩子吗？”
    “有。一个儿子，一个女儿。”
    “那你压力大吧？”
    “还行。”
    小刘看着他的脸。“你看起来不像有孩子的人。你看着挺年轻的。”
    林阳摸了摸自己的脸。三个月了，他每天照镜子，没觉得有什么变化。但先知说他会老得快，也许变化在慢慢发生，只是自己察觉不到。
    下午干活。钢材搬完了，又来了一批化肥。化肥袋子很沉，一袋五十斤，一车装了五百袋。林阳搬了三百袋，小刘搬了两百袋，腰快断了，蹲在地上不起来。
    “老哥，你体力真好。你平时锻炼吗？”
    “不锻炼。”
    “那你体力怎么这么好？”
    林阳想了想。“以前锻炼过。”
    林阳没有解释“以前”是什么时候。
    下班的时候，铁山在门口等他。铁山最近来得少了，说暗影司没什么事，清洗派残余势力也散了。他闲得慌，想去旅游。
    “去哪？”
    “不知道。哪都想去。”
    “那你一个人？”
    “一个人。你有空陪我去吗？”
    “没空。要上班。”
    铁山笑了，那笑容里有些苦涩。“你以前多闲，现在多忙。”
    “以前不是闲，是不知道自己想要什么。”林阳上了车，车子驶出物流园。
    “那你现在知道了？”
    “知道了。”
    铁山没有再问，把他送到家门口，没有熄火。
    “明天我要出远门。你自己打车上班。”
    “去哪？”
    “西藏。一直想去。”
    林阳看着他的侧脸，路灯的光照在他脸上，明明是硬朗的轮廓，却显得疲惫。
    “注意安全。”
    “死不了。”
    铁山踩下油门，车子消失在夜色中。
    林阳在门口站了一会儿，推门进去。丹丹在辅导小曦写作业，小曦上大班了，开始学写数字。她握着笔，歪歪扭扭地写了一个“8”，横着躺，像眼镜。
    “妈妈，我写不好。”
    “多练练就好了。”
    小曦又写了一个，还是躺着的。丹丹握着她的手教她写，一笔一划。小曦终于写出了一个站着的“8”，高兴得拍手。
    林念在旁边玩积木，一岁多了，走得稳，会搭积木了。他搭了一个高高的塔，用手指一推，塔倒了，咯咯笑。
    林阳走过去坐在他身边，陪他搭积木。一块一块叠上去，林念看着塔越来越高，眼睛亮晶晶的。叠到第六块的时候，塔晃了晃，林念伸手去扶，扶倒了。他不知道是自己推倒的，以为塔自己倒了，瘪着嘴要哭。
    “没事。”林阳把积木重新搭起来，“倒了再搭。”
    林念不懂，但看爸爸在搭，他也跟着伸手去搭，搭得很高——七块、八块、九块。他手不稳，塔又倒了。这一次他没有想哭，抓起积木继续搭。
    丹丹看着他们，没有打扰。
    晚上林念睡着了。林阳坐在阳台上，月光很亮，院子里的那两棵树的光已经融入夜色。他伸出手在月光下看了看，手指粗了，茧子厚了，指甲缝里嵌着黑色的机油。这是搬运工的林阳的手，不再是从前那个拯救世界的手。
    手机亮了。铁山发来一条消息：“到西安了。吃了碗羊肉泡馍，不好吃。”
    林阳回复：“那你还吃。”
    “饿了。”
    “早点休息。”
    “晚安。”
    林阳放下手机，看着远处的城市灯火。十一月的省城已经冷了，风从窗户缝里灌进来，有点凉。他关上阳台的门，走进卧室。丹丹已经睡了，林念趴在她怀里，小手攥着她的衣领。被子踢到一边，他轻轻盖好。小家伙翻了个身，嘴里嘟囔了一声，又睡了。
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第65章：工牌上的照片(第2/2页)
    林阳靠坐在床边，从抽屉里拿出一个旧信封。里面是一张照片，拍的是金，白西装站在物流园门口，阳光下他的笑容很淡，像对这个世界没有什么留恋。他确实是没有什么留恋的，他有的东西已经全部失去了，只剩一条命。命也给了林阳。金，你在那里还好吗？世界树里冷不冷？你见到老林了吗？他们有没有一起喝酒？有没有聊起我？
    林阳把照片放回信封收进抽屉。
    第二天早上，小曦发烧了。三十八度七，脸红红的，没精神，趴在沙发上不肯动。丹丹给她量了体温，喂了退烧药。
    “哥哥，难受。”小曦拉着林阳的手，眼泪汪汪的。
    “哥哥在，不怕。”
    林阳抱着她，让她靠在自己怀里。她身体很烫，像一个小火炉。林念不知道姐姐怎么了，爬过来摸摸她的脸。小曦勉强笑了一下，又闭上了眼睛。
    张美玲从厨房端了一碗姜汤。“喝点姜汤，发发汗。”小曦不想喝，张美玲哄着她一口一口地喂。喝完了，小曦皱着眉头说好辣。张美玲给她一颗糖才不闹了。
    林阳请了假，没去物流园。老马接电话的时候说没事，今天的活他能安排。林阳说谢谢马哥。老马说不许叫马哥，叫老马。他笑着叫了一声老马。
    中午小曦退烧了。她坐在沙发上看动画片，林念也凑过去看。两个人挤在一起，头挨着头，画面很温馨。丹丹在厨房做饭，林阳帮忙剥蒜。蒜皮很薄，不好剥，他剥得很慢。
    “老头子，你手糙了。以前剥蒜很快的。”丹丹看了他一眼。
    “以前手嫩。现在糙了，反而慢了。”
    “你老了。”
    “嗯，老了。”
    丹丹看着他，伸手摸了摸他鬓角。“你白头发怎么多了？你才二十五。”
    “有吗？”
    “有。不少。”
    林阳没照镜子，低头继续剥蒜。
    晚上铁山打来电话，人已经到了拉萨。他说高原反应头疼，吃了药好一点。
    “林阳，我明天去珠峰大本营。”
    “注意安全。”
    “你说过了。”
    “再说一遍。”
    铁山在电话那头笑了笑。“知道了。啰嗦。”
    挂了电话，林阳看着天花板。铁山一个人旅行，他没有家可回，没有人在等他。他曾经问过铁山为什么不结婚，铁山说干他这行的不能有家，有了家就有了牵挂，有了牵挂就下不了狠手。林阳说你现在已经不干那行了。铁山说，习惯了一个人。
    小曦的病好了以后，林阳的生活更规律了。每天六点起床，赶七点的公交车去物流园。八点上班，十二点吃饭，一点干活，六点下班，七点到家。有时候加班，会晚一些。丹丹总是给他留着饭，林念已经会走路了，会从门口跑到他身边抱着他的腿，仰着脸喊爸爸。
    日子就这样一天一天过去，平淡，琐碎，重复。
    有一天，林阳在仓库搬货的时候，老马突然问他：“林阳，你以前是干什么的？”
    林阳愣了一下。“以前，打工的。”
    “在哪打工？”
    “涅槃集团。”
    老马看了他一眼，欲言又止。过了好一会儿，他点了点头，没再问了。
    后来林阳才知道，老马其实知道他是谁。他只是不想说破，想让林阳在这个平凡的岗位上继续平凡下去，不要被打扰。林阳很感激他，但没说谢谢。有些话不用说，说了反而生分。
    铁山从西藏回来以后，瘦了一圈，黑了，但精神很好。他说他在珠峰大本营的时候，看着那座山，突然觉得世界很大，人很小。以前他把自己的世界限制在一个省城、一个帮派、一个暗影司里，觉得自己很重要。站在珠峰脚下，他觉得自己的那些事，也不算什么事。
    “林阳，你说人活着的意义是什么？”
    “活着。”
    “就这？”
    “就这。”
    铁山看着他看了很久，笑了。“你变了。”
    “哪里变了？”
    “像我爸。说话简短，懒得解释。”
    林阳也笑了。
    春节快到了，林念已经能跑能跳了。小曦上小学了，穿着校服背着书包，每天早上跟林阳一起出门，他去物流园，她去学校。校车在路口停，她上车前会跟林阳挥手，大声喊：“哥哥再见！”
    林阳也会挥手，看着她上车的背影，直到校车开远。丹丹有时候也出来送，手里抱着林念。林念也学着姐姐的样子挥手，嘴里喊着：“爸爸，再见！”
    林阳走出巷口，回头看了一眼。丹丹抱着林念站在门口，晨光勾勒出他们的轮廓，有些模糊。他挥了挥手，转身走进人流。上班高峰，人们行色匆匆。他在人群中走，穿着工装，戴着工牌，和每一个普通人一样，融入了这座城市的晨光里。