第七十五章「心跳」

    第七十五章「心跳」(第1/2页)
    岳飞·《满江红》
    怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。
    抬望眼、仰天长啸，壮怀激烈。
    ——没有雨，更没有凭靠的栏杆。头顶只有六盏聚光灯持续烘烤着，几乎能感觉到头皮在发烫，头发没能竖立起来，反倒是汗水把两侧鬓角紧紧粘在了皮肤上。所谓的“长啸”，其实是被突然掐断的麦克风截去的；那所谓的“壮怀”，不过是台下几百个手机屏幕反射出的、冰冷而琐碎的光点。
    心跳声是第一个在寂静中清晰地响起来的。
    不是台下任何人的，正是他自己胸腔里传出的声音。
    “咚、咚、咚”，节奏很慢，每一下都沉稳地顶撞着胸骨，像是有谁正拿着小锤，不紧不慢地敲击一块薄铁皮。
    顾明远坐在高脚凳上，脚尖虚虚点着地，因为够不着实处，整个人便随着那点细微的震频轻轻晃动。
    秦主持串完串场词，将话筒朝他这边推了半寸，脸上绽出两个职业的酒窝：“那我们先请顾老师聊聊，这几年您从公众视野消失，是不是对行业有些……不太一样的观察？”
    空气里仿佛飘浮着看不见的静电，细密地刺激着皮肤。
    赵鹏程在中间那把椅子上微微欠了欠身，将手肘搭上扶手，摆出一副“我听着呢老弟”的宽厚兄长姿态，只是嘴角那点笑意分明是留给镜头看的——三分宽容底下藏着七分怜悯，像在打量一条终于肯摇尾巴的病狗。
    顾明远没有看她，也没有看赵鹏程。
    他先低下头，目光落在膝头那叠纸上。
    纸被折成了豆腐块，折痕太深太旧，展开时页脚自己就卷翘起来。他伸出手，将麦克风从支架上摘下来，握在手里——不是通常那样举着，而是紧紧攥着金属杆，冰凉触感立刻被掌心渗出的汗裹住，变得滑腻。
    “我念一下。”他说。
    声音出来，有些沙哑，但异常平稳。就像他当年拍《大河》时配的旁白，没有多余情绪，只是纯粹的陈述。
    秦主持愣了一下，赶紧找补：“好，顾老师准备了书面陈述，非常郑重啊——”
    他没等她说完，已经念出了第一行。
    “一、2019年3月14日，鹏程影业《大国工匠》项目，我签订承制合同。同日签订个人借款协议，金额一千四百万，以《大河》全部版权质押。该借款协议未走股东会决议，未披露资方，系赵鹏程个人胁迫签署，性质为高利贷套壳。”
    念到“高利贷”三个字时，直播间的弹幕飘过速度明显加快了。
    台下前排有记者低头快速敲击键盘，清脆的咔哒声在陡然安静下来的空间里格外扎耳。赵鹏程还维持着笑容，只是眼角笑纹僵硬了半秒，手从扶手悄悄挪到了膝盖上，手指微微蜷起。
    顾明远没有停顿。
    “二、2020年7月8日，项目搁置，赵鹏程以我妻子沈婉清的隐私影像、学生林鹿的跟组素材为要挟，拒绝撤销债务，并将债务转入第三方催收，同时指使助理散布‘顾明远跑路’的舆情，意图制造社会性死亡。”
    “第三方”三字念完，赵鹏程偏过头去清了清嗓子，话筒里传来“噗”一声闷响。
    直播间弹幕开始刷屏：
    ？？？真的假的
    卧槽赵总翻车？
    顾导这是破罐破摔啊
    前面营销号洗地呢
    导播间快速切了一个近景——顾明远的脸，鼻翼两侧泛着油光，没有任何表情。又切到赵鹏程，他抬手摸了摸耳垂，那是他心急时的习惯动作，老周在台下暗骂了一句。
    “三、2022年11月，苏眠女士出版《倦鸟知返》，赵鹏程指使公关公司购买热搜，引导‘抄袭学生’、‘德不配位’议题，以转移鹏程影业税务风险视线。所有相关舆情操作的账单，我有截图，有转账记录，也有证人。”
    念完第三条，他抬起了眼。
    第一眼，看向的是苏眠。
    她坐在左边，脊背挺得笔直，既没看赵鹏程，也没看他，只是盯着自己膝盖上摊开的笔记本——是医院里用的那本吗？不，是一本空白的记事本。睫毛低垂着，一动不动，像在雪地里站了太久的人，周身透着一种凝固的寒意。
    第二眼，看向赵鹏程。
    赵总脸上那层笑容的薄皮终于掉得干干净净了。嘴角还勉强挂着弧度，但眼睛沉了下去，黑沉沉的，像两口干涸的枯井。他没有说话，只是将身体向后重重一靠，高脚椅的金属腿发出“吱嘎”一声尖锐的摩擦音，全场都听得清清楚楚。
    秦主持的手在微微发抖，举着话筒却不敢插话，最后只干巴巴地补了一句：“呃……赵总这边需要回应吗？”
    赵鹏程短促地笑了一声，没有出声，只摆了摆手，意思是：让他继续演。
    顾明远将手中的纸换到了下一页。
    旧折痕处裂开，发出“沙”一声轻响。灯光持续炙烤着他的后颈，带来一片灼痛。他听见自己咽了下口水，喉结滚动，嘴里泛开一股铁锈味——是早上刷牙时牙龈破了渗出的血，还是从心口呕上来的什么东西，此刻他已经分不清了。
    “四——”他开口，声音变了。
    不是颤抖，是气息不够。气流从肺里挤出来，先撞在声带那块疲软的肉上，散掉了，再勉强挤出喉咙时便带上了细微的颤音。像老旧的胶片放映机转速不稳，音轨也跟着歪斜走调。
    “四、关于苏眠那本书。腰封上那句‘一个时代的良心变成笑话’，不是她写的。是出版社后来加上的。但赵鹏程拿这本书当刀，把我当作盾，最后……她没有笑我，是我自己先跪下了。”
    他顿住，深深吸了一口气。
    领口的别针随着这个动作轻轻震动了一下——是肩膀无法抑制的微颤带起的。
    银色的针尖碰在金属拉链上，发出一声极轻的、几乎听不见的“叮”。链齿咬合的声音，“叮”一声，轻得几乎听不见，但麦克风灵敏得过分，将这细微震动放大，全场音箱跟着“滋”地回响，那声音短促而刺耳，像是有人随手拨了一下破琴的弦。此刻他感到的愤怒，并非灼人的火焰，而是冰冷的、细碎的冰碴子，正顺着血管一路往里灌。
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第七十五章「心跳」(第2/2页)
    他忽然走神了，想起兰州车站。
    想起苏眠在车窗里的那张脸，被玻璃和飞速掠过的光影隔开。
    想起她拄着树枝，在泥泞里硬生生走了十里路，裤腿被泥浆糊住，干了以后结成硬壳，走一步就往下掉渣。想起她把那个基金命名为“倦鸟”，说起那些钱，语气干脆得像在陈述一个与己无关的事实：“钱是我偷的。”而现在，她就坐在台上，被无数镜头和审视的目光包围着，像一个等待审判的物件，等着一个别人眼里的疯子，替她把名字洗干净。
    他这辈子，好像没真的动过气。
    片子被人剪得支离破碎，他不过叹口气；辛苦钱被拖欠，他扯着嘴角苦笑一下；在网上被人指着鼻子骂，他选择关机，把手机屏幕按灭。此刻这股气顶上来，沉甸甸地梗在胸口，不是为了钱，甚至不完全为了台上那个人。是为了屏幕上那行血红的字，像鞭子一样抽在她身上，更是为了自己——眼睁睁看着鞭子高高扬起，却只是把手缩回口袋里，攥成了拳，什么也没做。
    “顾老师……”旁边的秦主持压低声音，想递过话来救场。
    “我还没念完。”顾明远抬起眼，目光不偏不倚，直直投向另一侧的赵鹏程。
    赵鹏程的眼神变了。那不是凶狠，是一种更令人心寒的冷，像在看一只不懂规矩、不识抬举的猴子。他嘴唇极轻微地动了一下，没有声音，但那口型清清楚楚，是三个字：“你试试。”
    顾明远没说话，只把手里的稿子翻到最后一页。那是张只有巴掌大的纸，第四条写了一半，底下便是一片空白。
    他刚才把它对折了两道，其实根本没有第五条。
    现在他低下头，看着那片刺眼的空白，感觉像站在黄河滩上，面对着一块无字的石碑。
    然后，他把手里那叠纸——前四页是密密麻麻的陈述，印在薄薄的酒店信纸上，墨迹甚至透过纸张的网格——慢慢放在讲台上，松开了手。
    纸页飘落下去。没有风，它们几乎是垂直地落在他脚边的地毯上，像一片失了水分的枯叶，沉闷地砸下去，没发出任何声音。
    全场陡然陷入一片寂静。
    空调出风口的“呼呼”声被放大到十倍，清晰得令人不安。不知是谁的手机在震动，嗡嗡作响，那人慌忙去按，慌乱中反而按出了“嘟嘟”两声短促的提示音。
    顾明远依然握着麦克风，他没有去看提词器——那块绿色的屏幕还在滚动着“请保持微笑回应”的字样。他把麦克风凑到嘴边，离得极近，接下来的话几乎是气声，直接灌进了他自己的耳返里，也让那低沉的声音被放大到会场每一个角落：
    “第五条。”
    他停顿了两秒，让这两个简单的字眼在空旷的音箱里独自回荡，盘旋。
    “第五条——是我自己的罪。”
    台下传来清晰的抽气声。
    “我背叛了我的妻子。我利用了别人的崇拜和信任。我向资本低头妥协，还自欺欺人地假装清高。所有这些事——”他抬起眼，目光缓缓扫过黑洞洞的镜头，扫过脸色铁青的赵鹏程，最后落在苏眠低垂的侧脸上，“——没有任何人拿枪逼我。是我自己，一步一步选出来的。”
    最后那七个字，“是我自己选的”，他没有吼，声音反而是沉下去的，很重，很哑，像把一块石头扔进了深不见底的井里，听不见落水的回响，但你清清楚楚地知道，它已经砸到了底。
    秦主持的手下意识捂住了嘴。
    前排一个记者的笔掉了，落在坚硬的地面上，“啪”地一声，脆响得突兀。
    赵鹏程的手从膝盖上抬了起来，指关节因为用力而捏得发白。
    死寂，仿佛能吞噬一切的寂静。
    只有心跳声，顾明远听见自己的，或许台上每个人的心跳都重叠在了一起——咚、咚、咚，沉重而缓慢，像黄河封冻的冰面在彻底崩裂前，内部发出的那点不祥的闷响。
    就在这时，他的目光忽然落到了提词器上。
    那块半透明的玻璃屏，立在镜头前三十公分的地方，绿底白字依旧在滚动着“请顾老师总结行业初心”。
    玻璃屏上蒙着点灰尘，映出他自己的脸——那是一张变形的脸，被透视拉扯得怪异，额头扁平，眼窝深陷，嘴角无力地往下耷拉着，像个疲惫又滑稽的哭相。可那张脸是活的，在玻璃上微微晃动，因为他在压抑地喘息，也因为光束里浮动的灰尘正撞在屏幕上。
    模糊的，扭曲的，却又如此真实存在着的一张脸。
    像他这些年拍过的、最终被剪废丢弃的所有胶片素材；像苏眠那本书里被无情撕掉、再也找不回的页码；也像赵鹏程那看似光鲜的人生里，拼命擦拭却终究留下的一点污渍。
    然后，屏幕黑了。
    不是眼前的提词器，是他身后巨大的主屏幕。蓝底白字的提示突兀地跳出来：“直播信号故障，请稍候。”一个卡通小人徒劳地挖着土，进度条死死卡在0%。
    台下“哇”地一声骚动起来，更多人举起手机，闪光灯“啪啪啪啪”亮成一片，此起彼伏。导播间隐约传来气急败坏的吼声：“切回来！操！谁掐的线！”赵鹏程化妆间的门被猛地撞开，助理冲出来的声音闷闷地传进场内。
    直播信号断了。
    但现场的麦克风还在工作。赵鹏程的椅子腿猛地刮过地面，发出一声刺耳的大响——他站起来了。
    顾明远没动。
    他依旧坐在那张高脚凳上，脚还悬着，目光看着提词器黑掉的屏幕上，自己只剩下一个浓黑的、沉默的影子轮廓。古时岳飞写“仰天长啸，壮怀激烈”，他没有啸，只把手里沉重的麦克风，慢慢地、稳稳地放回金属支架。底座接触到台面，发出一声清脆的“嗒”。
    赵鹏程高大的影子先一步投了过来，长长的一道，斜斜地盖住了他脚边散落的那叠稿纸。

一秒记住【笔趣阁】
biquge120.net，更新快，无弹窗！

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭